On autruche. On se recroqueville. On boule au ventre. On fait comme si on n'avait pas vu l'heure et le jour. D'ailleurs ce n'est pas nous. Il y a erreur sur la personne. À qui parlez vous et quelle formation avez vous. Vos papiers. Le couloir. Le bureau avec son numéro sur la porte. On en a enrégimenté pour moins que ça. Ça vous passera. Baissez la nuque. Faites comme si. Écrivez dans les cases. De telle à telle heure. Dites bonjour à la voisine. Vous reprendrez bien une petite langue de pute ? Vous reprendrez bien le chagrin. Et la pitié. Faites semblant. Un minimum. Souriez. On en veut pour son argent.
