Je tricote, je redétricote. Je couds. Je ne sais pas encore. J'essaie de passer mes bras à travers les manches. Je me souviens de la cape en tricot de la petite fille.Je ramasse les polaroids égarés au sol comme les feuilles à l'automne. Je regarde les yeux rougis par le flash, les bougies d'anniversaire qui ont laissé des zébrures.
Je ne sais plus qui s'appelait Michel ou Anna. Je ramasse mes tantes à la pelle et mes grand-tantes aussi. Je cherche celle qui écrasait les escargots avec ses pieds et riait. Je ne sais plus quand le temps s'est arrêté d'être petit.
Je ne sais plus quelle famille s'est tissée là. Je parle à ma mère, elle entend.
