Je n'écris pas des choses à garder
pour faire propre.
Je n'écris pas des choses qui se lisent
à même le sol.
Je trace de ma main des rayures sur l'écorce.
Je cherche. Le ciel autour. Les mots dedans. Ils s'empressent, s'agglutinent. Je cherche dedans le son, le sens. Je les mets tout contre.
Je suis les mots, leur fleuve et leurs arrêtes. Le commencement. Au début était le verbe. Le verbe et le silence, ce qui se dit entre les deux. Ce qui s'écrit. A même la peau.
Au scalpel. Dedans il y a la colère et le bruit. L'écho. Je n'entends plus les mots du dessous de la tombe.
